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Pieza de doble fondo

EL LIBRO DE LA SEMANA El mexicano Juan Pablo Villalobos ha
escrito una extrana y divertida novela, su mejor texto hasta ahora

RICARDO
Baixeras s

Ya sabemos desde hace un tiempo
que la escritura de Juan Pablo Villa-
lobos (Guadalajara, México, 1973)
estd atravesada por el humor, ver-
dadera piedra de toque de una lite-
ratura que cartografia la moderni-
dad culrural desde la violencia del
narcotrifico mexicano. Pero no so-
lo. Su escritura es también muy lite-
raria, a saber, sus personajes leeny
comentan libros, estudian literatu-
rayse mueren porsermuy, peroque
muy literarios. En esta nuevamente
delirante novela, con la que Villalo-
bos obtiene el Premio Herralde de

Novela, vira su ojo narrativo hacia
la ciudad condal y su barrios. La his-
toria es policiaca, pero la novela es
metaliteraria, jugando hasta la ex-
tenuacion con la autoficcion y la au-
tobiografia.

«Después de darle muchas vuel-
tas, y hasta de hacer notas y diagra-
mas, llegué a la conclusién de que
esta historia es como el relato cld-
sico de la transformacién de un hé-
roe, que al finy al cabo es la esencia
de todas las novelas. El héroe que pa-
ra transformar su futuro debe trai-
cionar su pasadoy a los suyos. Don-
de digo héroe, digo pendejo». El hé-
roe que cuenta su propia historia es
Juan Pablo (si quieren confundirlo
con el autor, estdn en su derecho),
pero las voces que dibujan al héroe
son las voces que se intercalan conti-

nuamenteenlanarracion.Laestruc-
tura del texto parece sencilla, peroa
medida que nos acercamos al final,
los hilos confluyen y la complejidad
gana terreno.

El diseno de la historia lo con-
forman varios textos. Estd la voz de
Juan Pablo, que cuenta su propia his-
toria. Estavoz, fundamental paraar-
mar la narracién, se ird debilitan-
do a medida que avanza la misma,
a consecuencia del efecto que pro-
duce laenigmatica desaparicién del
héroe.

Estd la voz —-mejor dicho, la escri-
tura-delamadrede Juan Pablo, que
le escribe cartas intentando mante-
ner el contacto con el hijo que se va
a Europa a estudiar un doctorado
de Teoria de la Literatura y Literatu-
ra Comparada o, como dice uno de
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»» El escritor mexicano Juan Pablo Villalobos.

los personajes, «literatura acomple-
jada». Estd la voz de la novia de Juan
Pablo, Valentina, que escribe un dia-
rio casi convertido en novela y que
lee con fruicion Los detectives salvajes,
de Roberto Bolaio. Y estd la voz del

primo de Juan Pablo, que le escribe
cartas que lee una vez el primo esta-
fador estd muerto. No pueden dejar
de leer las 10 pdginas que llevan por
titulo No puedo creer que estoy muerto.
Son impagables: diccién, inteligen-
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ciay humor desternillante.

Con un dominio absoluto del rit-
mo narrativo, con un estilo rapidi-
simo pero eficaz y con una clara vo-
luntad de convertir su novela en un
textodedoblefondoenelquelaapa-
rente sencillez no estd renida con
dobles lecturas, Villalobos no ha es-
crito una novela mds. Es su mejor
texto hasta el momento. La historia
quedard en la retina del lector du-
rante tiempo porque «la verdad usa
la estructura de la ficcién» o porque
«laficcién usalaestructuradelaver-
dad».

En pocos libros de ficcién el titu-
lo regresa al lector como cuando se
cierra la iltima pdgina de esta no-
vela. Es dificil explicar la historia y
yo tampoco voy a pedirles que me
crean porque este texto es, en ver-
dad, extrano. Un libro en el que de-
saparece el final ydonde todo, o casi
todo, cobra sentido. {Se lo explican?
Yo tampoco.
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